記憶猶新 趙自珍

風在咆哮，躺在床上，無法成眠．．．．

暴風前夕，出奇的寧靜，格外不安。相信香港的朋友聽到紐約人為區區一場風暴，緊張至此，一定會掩著咀笑，嘿，「打風」而已，這麼大驚小怪。據說這一次比去年的「愛蓮」還要厲害，三股風暴聚集一起，非同小可。才十四個月呢，記憶猶新，那一次，到處找電筒、電池，到處缺貨，超級巿場的礦泉水也給搶購一空。 事後曾經決定買一盞露營用的「大光燈」，以備萬一，可惜過了不久，忘記得一乾二淨，十分後悔。幸而已經買了電筒和足夠的電池，又把瓶瓶罐罐都儲滿了水。想起一位香港移民來的朋友，家中永遠有足夠一個月的食糧，米、麵、油，各式各樣的罐頭。水也不缺，當然有發電機。 「住的地方是一個島，」他說：「總要預防斷絕交通的可能。」常常取笑說有什麼事，乾脆搬到他的避難所開大食會算了。

住在近海，尤其是下城的朋友去年都因為市長強制疏散，都暫住在中城的朋友家。這一次，市長下令把這一區的水電都關閉。奇怪的是不少人都決定留在家裡，沒有水就沒有水，沒有電就沒有電吧！頗有壯士斷臂的豪情。哎呀，不像去年可以歡聚了，有點可惜。 住在附近的朋友說：「原來我們這大廈有獨立發電機，萬一您家沒有水電，歡迎您來。」希望一切都太誇張，希望明後兩天平安渡過。

上一次不眠不休，什麼也不做，就是蹲在電視機前，看不停的突發新聞，是一九九九年七月。本來約了朋友出外，一聽新聞馬上取消，想知道發生了什麼事。那一天是小約翰甘迺迪的小飛機失蹤，從在海上搜索到放棄。電視台連廣告都取消，一直播映他的生平，搜索的現場，太震撼，太突然了，很難不全神貫注。 今天，一樣蹲在電視機前。這次，不是人禍，是天災。這世紀風暴橫掃美東，電視台也取消所有平日節目，取消廣告，從清晨四時許不停報告受影響各地的情況。不同的是，每分鐘都與朋友們以電郵通消息。 「剛失去電力，」住在郊外的朋友說：「還好有洋燭，也有用電池的收音機，黑莓儲滿了電，一時不致與世隔絕。」一讀到這裡，馬上把洋燭電筒拿出來，放在當眼處以防萬一。另外一位住得更遠的朋友在電郵中寫著：「還好，仍然有電，不過鄰居好像沒有了，唉！早晚的事，好在有小型發電機，可以暫時支持。」 離風暴高鋒只有一小時多，從來沒有希望時間過得更快。電視上不停播放重災區，水淹、樹倒、電線被風吹倒，使整區停電。也有在離島、在海旁死也不肯離開的，和在滑浪，在狂風暴雨海上駕駛海上電單車的。「請不要拿救援人員的性命開玩笑，這是非常自私的行為。」市長語重心長。 「最初是燈光又明又滅，停的時間越來越長，然後一下子完全熄滅，原來停電了。」住在郊區的朋友在電郵中寫著。 正在聚精會神看新聞，覺得燈火閃了一閃，馬上有不是好兆的念頭。果然半小時不到，電燈、電視、電腦一一熄滅，啊！這一區也停電了。

收到朋友電郵之後，已經把電筒，洋燭找出來。馬上點起洋燭，走到窗前，並非一片漆黑，不遠處的帝國大廈依舊燈火通明，看看時間，晚上八時多。還好剛剛吃過簡單晚餐，還跟住在下城已經沒有電力的朋友說笑，要他們快點坐計程車來，冰箱裡還有可吃的。 用簡訊與親友通消息，在曼克頓的好像都失去電力，不敢多話，不知道什麼時候電力才恢復，如果電池用完，就更無助了。睡覺吧！告訴自己說，也許一覺醒來，電力已經恢復。

風在咆哮，躺在床上，無法成眠。拿起一本朋友剛送我的推理小說，就著燭光讀完。上一次在燭光下讀小說，已經是多年前的事，高中吧，到同學在鄉間的家過周末，沒有電燈，晚飯後把煤氣燈也熄了，一枝小小的洋燭，幾個人圍著看小說。才知道，有電源是多幸福的一件事。 其他地區不知道怎樣了，找出一個收音機，換上新電池還是亳無反應。唉！美國東岸滿目瘡痍，不敢想象什麼時候才會把電源修理好。想上網找最新消息，還是怕用電太多而放棄了。什麼時候，日常生活才能正常？ 從樓梯走下去，希望什麼地方可以買到一個乾電用的收音機。心想，既然有水，有煤氣，還不算太壞，只要聽到新聞報導，一兩天沒有電的日子可以接受。好不容易走到大堂，碰到大廈管理員，「正想去找您呢，」他說。原來他說這停電大約要四五天，大廈情況會越來越壞，水是水箱中的儲備，估計下午會用清，暖氣已經停止，整幢大樓越來越冷，不適合居住，所有的居民在黃昏之前應該疏散。 不懂如何反應，轉身爬回十樓，打了多個電話，一間旅館房都找不到。在曼克頓的朋友，大部份在同一條船上，怪不得政府這許多收容所都人滿。還有電力的時候，電視上訪問穿上名牌套裝的女士在收容所之前排隊登記，原來如此。想起住在西上城的朋友，那一區好像沒有受影響。發了幾個電郵，打了幾個電話都找不到他們，倒是傳短訊來說沒有電的朋友越來越多。 如果不是機場還沒有開放，而且因為停航數天大混亂，早就訂機票一走了之，待恢復正常才回來。紐約雖大，竟有無處容身之感。雨雖然停止，外面不再漆黑一遍，但天晴，還早呢！

主頁 | 目錄