巴黎塞納河畔
趙自珍
歷史名詞。。。。
《河畔舊書攤》
巴黎塞納河畔的舊書攤始於16世紀，當年用的是漆成綠色的鐵箱，安裝在兩岸河畔的石欄上，從羅浮宮到聖母院，長近 3 哩，全盛時期有 900 多攤。 1930 年左右，改為木箱，依舊用深綠色，整齊劃一。巴黎市府免費提供這些書攤，條件是每周最少營業四天。
這些舊書攤是巴黎的景點，很多電影、電視劇都在舊書攤取景。近年網路興起，年輕人看書都在網上，漸漸少人看紙本印制的「書」。買舊書的人越來越少，本來買舊書就是一個奢侈的愛好，生意少了，舊書攤只餘下200多個。
不過這些經營舊書攤的大多不是為錢，而是興趣、打發時間，和遊客談天，也是一種生活方式。巴黎人有一句名言：「經營舊書攤，絕少是人生第一份職業，但有可能是最後一份。」
疫情之後，遊客少了，日前走過，發覺只有兩、三檔營業，賣的是畫作，不是舊書。也許不久之後，舊書攤會成為歷史名詞。
《河畔遊民》
遊民已經不是某一個城市、某一個國家的問題，到那一個國家，那一個城市，都會看到無家可歸者。如果我是遊民，可以選擇的話，一定會選擇巴黎。
坐車從巴黎市中心回酒店，途經塞納河畔，看到沿河靠近鐵塔那一段，有很多小小帳篷，有些帳篷旁還放了桌椅，桌上有漂亮的勾花桌布，還有掛衣服的架子，如果不是有人告訴我們這是遊民的家，還會以為是露營、野餐之類的休閒節目。
而且比任何「豪宅」都靠近河畔。像度假，更像無家可歸。偶然有一個帳篷開著，可以看到裡面有整齊的床單枕頭，十分舒適的樣子。
不遠處，遊民一家四口就住在河岸行人道上，帳篷外，父母為小朋友換衣服，穿得漂漂亮亮，令人側目。聽說他們就在河中沐浴、洗衣，塞納河的水本來就不見得清淅，不敢想像這樣下去會變成什麼樣子。
法國朋友說:「這些有家庭的遊民，因為戰爭而逃到巴黎，其中的知識分子，希望下一代可以受教育，會想盡辦法讓孩子上學。